以前的下雨天，我常常窝在被窝里幻想：长大以后，如果也碰上这样的雨天，就叫上几个朋友来喝茶、聊天。在谈天说地中让杯第的茶叶与唇齿相碰，接着会有红袖添香，让清香继续四溢。然后抱一卷香书在灯下闲读，让一个个文字如窗外的雨点一样落下——只不过一个滋润万物，一个滋润我的心房……

今天的雨离上次下雨又有多久了呢？一个星期？两个星期？抑或是将足一月？天虽是灰蒙蒙的，心却可以避开烈日的曝晒，自由飞翔。

时光如飞，物质却不会改变。今天这场雨中的水汽，是否是由彭城蒸腾而出的呢？而我呼出的水汽，又是否会在遥远的徐州凝结成冰晶落入故人手中呢？

记得回家的那一天也是下雨。

火车隆隆地把旧土推远。由艳阳天，在过江之后开始变得阴雨连绵。一转身，易了地点；一转身，易了时间。一场雨刷新一次世界，在一次次的洗刷中到了2015。我也在有一个日出里迈入17岁。突然有些感伤，觉得被造物主开了一个巨大的玩笑——他飞快的拨动地球，不作停留也不作改变，只是静看着物是人非，物非人是亦或是人事两非，而自己也是这世界中的卑微，在无可抵御的转动中成就或是毁灭。

突然想化成窗外的一滴雨，从高空中自由落体摔在土里，拥抱大地。在地下被吸入树中做一次旅行。从叶中蒸腾上天空，在季风的簇拥下再去下一个地方赏玩外物品类。落入苏杭园林的塘中偷听苏呢吴哺；流入大江之中感受飞流急湍；潜入赤道海底抚摸珊瑚嶙峋；跃上高空向下遥望奇州九点烟，穿过云层，风流，再落回抬头冥思的自己……

“轮回”，这个奇怪的词语突然出现在我的心中。一滴水是如此，人也何尝不是如斯轮回呢？盖将自其变者而观之，则天地将不能以一瞬。在茫茫星河辰海中，一年何长，十年何长，百年又何如？且不如脱下重担，自在而愉快地寓形于宇内，如水滴一般在世上留下或浓或淡，或大或小的痕迹。