“无可避免，当写作跨进了门槛，阅读也就附带了这个门槛。所谓曲高寡合，门槛越高，能跨进去的人就越少，对于矮子们来说，简直就是一面高墙，只能望而却步了。”

的确，真正优秀的作品都是超时代的，难被现世所理解认同，而太多的人耐不住现世的寂寞，生活的压迫，挣扎再三，迈出门槛，迈下台阶。叔本华说过，要么孤独，要么庸俗。是啊，下里巴人的作品通俗易懂，很容易就会取得人们认同，甚至追捧，幸运的还会名利双收，轻易就赚的盆钵满体，然后找个空气清新的地方，颐养天年。这样诚然不“孤独”了，但这份不孤独背后的那颗心——它开心吗？

其实，听一个二十岁的人谈“孤独”多少有些可笑吧。毕竟，二十岁的我见识浅薄，想法幼稚。但是，我还是想再聊聊这个词。

网易云里有人说“‘孤独’这两个字拆开来看，有孩童，有瓜果，有小犬，有蝴蝶，足以撑起一个盛夏傍晚间的巷子口，人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下，细犬逐蝶窄巷中，人间繁华多笑语，惟我空余两鬓风。——孩童水果猫狗飞蝶当然热闹，可都和你无关，这就叫‘孤独’。”

你说自己孤独，不被别人理解，这就对了。我们都是一个个独立的个体，哪有那么多理解啊。其实，所谓的理解里藏的多是“包容”。也有人说“‘孤独是每个人的随身品’，每个人的孤独都不一样，但享受孤独、与孤独共处是始终要做的功课。”我想，确乎是这样。

人生路途不过一瞬间，知天命，百期颐。