纸短情长，推开一米阳光，静嗅花香，这是熟悉的味道——改革开放。
“穿”越时代——一颦一笑总关情
服装是时代的产物，也是一幅穿在身上的历史画卷。
奶奶这一辈，是五六十年代。改革开放前，没有花哨的衣服，没有鲜艳的色彩，就算一条红丝巾也是金贵的东西，而且平日里是不敢戴出门去的，害怕别人笑话，显得格格不入。不管男性还是女性，都是统一着装，如果放眼望去，只是暗压压的一片，要想辨别谁人是男谁人是女，怎一个难字了得？“远看一大堆，近看黑蓝灰”是那个年代的流行语，黑蓝灰，更是那个年代的流行色。单纯的色调，简单的搭配，“没有不撞的衫，只有缝补的衣”，一遍遍洗涤，一次次褪色，但你们依旧喜笑颜开，享受着时代赋予的苦涩。
母亲这一辈，赶上了改革开放的潮流。1978年法国著名服装设计师皮尔·卡丹来到中国举办服装表演，让中国人真正认识了外国的服装。台上的缤纷多彩与台下的单调统一形成了鲜明的对比，也让中国人产生了对美的追求。改革开放后，也有足够多的纺织面料涌入市场供大家选择，一时间，街上的色彩不再单调。电影《街上流行红裙子》中有句经典台词:“八十年代就是，流行什么，我们穿什么。”一群群青春靓丽的美少女手挽手地走在大街上，脸上带着骄傲，嘴角露出微笑，这是她们最美丽的时光。随着思想的开放，生活条件的好转，渐渐地，出现了牛仔外套、黑色高跟鞋、宽松喇叭裤，还有标配的黑墨镜。就算用现在的眼光去评判当时的衣服，也觉得美出了天际，酷出了自我。1983年的时候，我国领导人把西装穿进了中南海和人民大会堂，许多老百姓也纷纷去买和做西装穿，掀起了中国的西装热。敢于突破，善于学习，改革开放的号角吹遍了整个中国，走出去，才能发现世界的绚烂多彩，引进来，才能挖掘自身的独特姿态。
我们这一辈，生活在美满幸福的今天。衣服的搭配大胆自由，不受拘束，随心随性。不去在乎别人的眼光，洒脱率真，只管做自己的主宰。走在街上，想要找出完全相同的服饰搭配可是一个不小的难题。各种面料，各种款式，任你选择，只有你想不到的，没有做不出来的。我国的服饰也成功走出了国门，叩响了世界服装设计的另一扇窗。T台走秀，模特身着各色衣，细看却是中国风。旗袍有了刺绣和民族图案的点缀，更加彰显了女性的柔美，它不仅仅是一种服饰，更是一种融合了中国元素的民族产物。中国的服饰受到了世界的推崇，中国的民族文化正受到世界的瞩目。
“食”过境迁——味蕾上的挑战
“伟大的变革——庆祝改革开放40周年大型展览”开幕当天，习近平总书记来到国家博物馆参观展览。其中，深深吸引习近平总书记眼球的有一个2分钟的小视频，名为《年夜饭的变迁》，该视频生动形象地展示了40年来中国人年夜饭的巨大变化，从能吃到吃得饱再到吃得好，从满足温饱到丰盛美味，再到追求营养健康，折射出老百姓生活水平的极大提高。
年夜饭是中国人吃的最长的一顿饭，小小的餐桌汇集了一家人的身影，拉近了一家人的感情，这顿饭不可或缺，和家人边吃年夜饭边看春晚再惬意不过了。上世纪六七十年代，由于物资匮乏，平常有的吃就心满意足了，年夜饭虽然是一年中最丰盛的一顿，但也难逃“一清二白”的怪圈，桌上仅有的一个荤菜就是炒鸡蛋，其他的都是盛的不太满的青菜。进入八十年代，肉、蛋、禽等渐渐丰富，也走上老百姓的餐桌，清蒸鱼、口水鸡、卤鸡蛋……以前不曾想过的，现在都有了。九十年代，国外食品引进国内，中西方饮食文化的碰撞，刺激了的老百姓的味蕾，菜肴也变得丰富多样。进入二十一世纪，西式、农家乐、拼桌……年夜饭的花样层出不穷，各种小点心也登上了大排面，备受小孩子的喜爱。现在的我们追求健康和营养，推崇绿色消费、绿色饮食、绿色生活，理念的变化离不开经济的发展和国力的强大，正是因为改革开放，才有了40年后的我们，才有了舌尖上的中国，才有了亿万老百姓的幸福感。
大千世界——“屋”其不有
隐隐约约还记得奶奶家的土坯房，残留着我儿时的记忆。房如其名，土坯房，就是用泥土混着茅草和水活在一起造成的，这是个费时费力的工程，一层层风干，一层层堆积，时间过去了好久，也不见房屋的形状。我总是喜欢约着小伙伴去奶奶家的土墙上“画画”，以手为笔，以墙为宣，在土墙上画了一些奇奇怪怪的东西，简直比毕加索的画还要抽象。沾满了泥土的小手，就算听见了奶奶的脚步声也是不会放弃的，直到奶奶快要来到跟前，便和小伙伴一溜烟的跑开了，任奶奶大喊大叫去吧，我们是不会回来的。后来，这个土屋被拆除了，因为它确实是老了，保护不了我们了，一有风吹雨打的时候，它总是第一个哭泣。如它所愿，它被拆除的毫无保留，就连我亲手所作的画也一并消失了。
取而代之的，是水泥平房。同为泥，但差别很大。水泥遇见水，可谓鱼儿见到水，只需时间的风化，它将变得坚不可摧。但我却不想为它作画，不是因为它整洁干净，而是我不想也不能用手指随性妄为了。不过，它真的气派了很多，风吹雨打全然不怕，似铁的皮肤坦然接受着外来的一切。现在的它仍旧站立在原处，但是我发现它好像变矮了，像个受委屈的孩子耷拉着脑袋，仿佛在说，我想再看看这个世界，请不要将我的双眼遮蔽。
原来，长江后浪推前浪，一浪更比一浪强，它的接班人都比它高大威猛上档次。一座座小楼威风极了，美丽大方的外观，充实耐用的内在，精致雕琢的布局，谁又会不喜欢哪？但是，华丽的外表下也撑起了它的野心，它发誓要为水泥房遮风挡雨，不再让其操劳难过，于是，它舒展着筋骨，成长地愈来愈快了。高楼大厦拔地而起，各色各样，形态各异。每当夜生活来临的时候，璀璨夺目的霓虹灯向人们发送着信号:看！我们在这里！
走向你——不再是遥远的距离
“你挑着担，我牵着马……”耳边响起了熟悉的歌声，这是《西游记》的主题曲。虽然是神话故事，但是折射到现实生活中来看，倒也是真实存在。袅袅炊烟缓缓升起时，在村头的那边就传开了清脆的铃铛声，叮叮当当，我知道又是那个买杂货的老爷爷，他神态悠然，手里牵着一根麻绳，顺着麻绳望去，前面拴着的是一头可爱的小马驹，它慢吞吞地走着，完全没有千里马的姿态，或许是太累了吧，恐怕是身上的货物也要压垮了它。走着走着，出现了三轮车、电动车、摩托车等等，没有脚却胜过脚，一踩油门就冲了出去，那骑在上面的人们涨红了脸，可是开心坏了，突然，一个四方形的黑色怪物挡在了它们的面前，神气地说:“你们都没有我跑得快，等我喝饱了油，给你们展示一番啊。”说时迟那时快，它一个油门便把身子甩了出去，半天寻觅不到它的踪影。其实，走向你不再是难题，只要可以，天涯海角也愿意。
时移世易，沧海桑田。一代人有一代人的底色，一代人有一代人的担当，可唯一不变的是人们对美好幸福生活的追求，对国家美好未来的期许。
岁月改变了时代，褪去了容颜，但改革开放的温暖历久弥新。
